足球,是信仰也是生活深夜的酒吧里,空气弥漫着啤酒花的微醺气息。电视屏幕的光映在一张张专注的脸上——欧洲杯预选赛,马耳他对阵意大利。角落里,老陈攥着酒杯的手微微发颤。三

足球,是信仰也是生活
深夜的酒吧里,空气弥漫着啤酒花的微醺气息。电视屏幕的光映在一张张专注的脸上——欧洲杯预选赛,马耳他对阵意大利。角落里,老陈攥着酒杯的手微微发颤。三十年前,也是这样一个夜晚,他守着十四寸黑白电视机,目睹意大利之夏的辉煌。那时他还是个少年,在弄堂里踢着破皮球,梦想着有朝一日站在圣西罗的草皮上。
足球从来不只是九十分钟的比赛。它是老陈父亲在工厂加班后,仍陪他在路灯下练习传球的背影;是大学宿舍里,为巴乔射失点球爆发的集体叹息;是女儿出生时,他悄悄在襁褓旁放上的第一个玩具——一只小小的条纹足球。生活如同赛场,有长途奔袭的激情,也有严防死守的疲惫。去年手术后的康复期,正是重看经典比赛录像,陪他熬过了最艰难的复健时光。
屏幕上的意大利队正组织进攻。老陈忽然想起,马耳他这支球队,全国人口不及北京一个街道,却从未放弃对足球的热爱。就像他所在社区的业余联赛,快递员、程序员、退休教师,每周日在坑洼的场地上奔跑追逐。输赢早已不重要,重要的是那份奔跑的快乐。
终场哨响,意大利获胜。老陈走出酒吧,晨光熹微。公园里已有早起的孩子在踢球,皮球撞击广告牌的声音清脆悦耳。他想起马拉多纳说过:“足球是欺骗的艺术,但也是诚实的游戏。”生活何尝不是如此?我们带着各自的战术登场,有时精妙配合,有时单打独斗,但最终追求的,无非是在有限的时间里,踢出属于自己的精彩弧线。
远处传来孩子们的欢呼声。老陈微笑起来,加快脚步向家的方向走去——今天轮到他送儿子去足球训练班。绿茵场上的故事,永远在继续。